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Noware.

Tumm ... tumm ... tumm ... tumm ...

Trommelschlédge treiben die Transportgaleere den Rhein hinauf.
Meine Hénde bluten, sind aufgescheuert; meine Muskeln zittern.

Neben mir zieht Carl am Riemen. Carl ist Schwede, und er stinkt.
Um seinen Hals hangt eine Schnur, an dem ein Handy baumelt, das
langst nicht mehr funktioniert. Ein Artefakt. Eine Erinnerung an eine
andere Welt. Eine Welt, die nur im Prateritum existiert.

Ich stinke iibrigens auch. Die ganze Galeere stinkt. Es gibt kein Deo
mehr.

Okay, vielleicht gibt es irgendwo noch welches. Aber Deo ist nicht
wichtig. Nicht so wichtig wie Essen.

Lieber stinken als sterben.

Tumm ... tumm ... tumm ... tum ... tum tum tum tum tum ...

Der Trommler beschleunigt stark.

»Fuck«, schreit mein Hintermann. Carl guckt blofl blod.

»Komm hier runter und ruder selbst«, rufe ich. Ein paar Jungs
pfeifen. Einfach so die Schlagzahl erhohen? Was soll der Scheif?

Wir kommen aus dem Takt. Die Galeere schaukelt, oben schreit
jemand irgendwas. Vor mir spdaht Zoltan durch ein winziges Guckloch
nach drauflen. Er prallt zuriick, kreischt: »Rudert, scheifle!« Seine
Stimme iiberschlagt sich. Zoltan reift an seinem Riemen, rutscht ab,
jault.

»Fick dichg, zischt jemand, wirft einen Plastikbecher, der
klappernd irgendwo landet. Dann schaue ich durch mein eigenes
Guckloch. Ich sehe ein anderes Schiff. Eins mit Schraube. Aus Stahl.

Es halt auf uns zu.

»Rudert, ihr Arschlocher!«, schreie ich. »Die wollen uns rammen !«

Statt zu arbeiten, versuchen alle, einen Blick nach draufien zu
werfen. Die Schreie werden lauter. Mein Riemen fliegt mir aus der



Hand, ein anderer ist draufien dagegen geknallt. Wir werden
langsamer. Sind ein leichtes Opfer. Carl springt auf, stofit jemanden
weg, verliert das Gleichgewicht, fallt zwischen zwei Banke. Die Jungs
da hauen ihm die Fauste ins Genick.

Ich hore den Motor der anderen.

Ein Gerdusch, das an die Vergangenheit erinnert. Ein Fremdkorper,
ein Geschwiir, das fast abgeheilt ist. Aber noch wehrt es sich.

Die Zivilisation will nicht wahrhaben, dass ihre Zeit vorbei ist.

Ein paar Jungs springen auf, stolpern, klettern iibereinander.
Schreie, Fliiche, Schldge. Gewalt ist eine schnelle Losung, die kein
Nachdenken erfordert. Wer den anderen totschlégt, iiberlebt. Vorerst.

Ich sehe hinaus. Das andere Schiff trifft uns am Heck. Gleich. Ich
klammere mich an meine Sitzbank. Jetzt.

Ein Ruck, ein Knall. Dann das Inferno. Kreischendes Holz mischt
sich mit Schmerzensschreien. Splitter fliegen, irgendwas trifft mich
am Oberarm. Die Galeere neigt sich zur Seite. Der kithle Geruch von
Wasser.

Ich ziehe mich hoch, balanciere tiber den schmalen Steg, vorbei an
Schreienden, Kdémpfenden, Verletzten. Ich sehe keinem von ihnen in
die Augen, haste vorwiérts, weiche aus, nur vorwirts, ziehe mich an
Deck. Es neigt sich, ich suche Halt, finde keinen ... etwas trifft mich,
ich rutsche ...

Dann das Wasser. Kilte zieht mich nach unten, will mich
verschlingen, aber ich schwimme ins Licht. Ein paar kraftige Ziige,
dann lasse ich mich treiben. Nur ein kurzer Blick zurtick: Trimmer
der Galeere, ein paar Korper und das Heck des anderen Schiffes, auf
dem jemand steht und winkt. »Anette«, so steht's auf dem Frachter,
verschwindet stromabwirts, wiahrend ich mit ein paar anderen Jungs
irgendein Ufer erreiche. Wir klettern iiber Steine, hocken im
Gestriipp, zittern, husten, bluten, kotzen.

»Warum machen die das?«, keucht jemand.

Die Jungs sind zu sehr mit Uberleben beschiftigt, um die Frage zu
beachten. »Warum nur!?«

Ich kenne die Antwort.



»Nur so zum Spafl«, sagte Jo und sah aus dem Fenster. Ich starrte ihn
eine Weile lang an. Mein Sohn hatte sich von der Rolle des
Klassenclowns emanzipiert, indem er den Toyota seines Sportlehrers
angeziindet hatte. Seine Antwort auf meine Frage »Warum?«
schockierte mich. Nur so zum Spaf3. Das hatte nichts mit
Kommunikationsschwierigkeiten zwischen unterschiedlichen
Generationen zu tun. Auch seine Mutter, die vermutlich gerade in
diesem Moment im Entziehungsheim einen der Pfleger flachlegte, war
nicht schuld. Aber genau das sagte ich trotzdem.

»Lol«, machte Jo. Er lief’ seinen Blick {iber den Friihstiickstisch
schweifen, verharrte kurz bei der Miislipackung und entschied sich
dann fiir die Milchtiite. Mit einer lassigen Handbewegung warf er sie
vom Tisch.

Ich sprang, fing die Packung irgendwie auf, konnte aber nicht
verhindern, dass ein grofler Teil des Inhalts den Boden weif farbte. Jo
kicherte.

Waut.

Auf der anderen Seite des Tisches knallte meine Miislischiissel auf
den Bogen. Sie zersprang, mein Frithstiick vermischte sich mit blauen
Keramik-Scherben.

Jo stiirmte grohlend aus der Kiiche.

Ich blieb auf den kalten Fliesen sitzen, entdeckte Muster im
Schlamassel. Ein skelettierter Fuf} da links, zwei Grinsen rechts. Das
eine erinnerte mich an meinen Sachbearbeiter beim Jugendamt. Mein
Sorgerechtsantrag? Sei wiahrend seines Urlaubs verloren gegangen,
sowas kam schonmal vor. Ich polierte ihm die Fresse. Ich bekam das
Sorgerecht zwei Jahre spéter, als der Sachbearbeiter versetzt wurde.
Sein Nachfolger murmelte etwas von Bestechlichkeit, setzte fiir zwei
Hunderter Unterschrift und Stempel an die richtige Stelle. Am
gleichen Nachmittag holte ich Jo aus dem Heim, und im Stau auf dem
Weg fluchte ich, als kdme es auf jede Sekunde an. Dass sieben Jahre
ohne Erziehung nicht zu reparieren waren, begriff ich erst nach und
nach. Wie zum Beispiel jetzt, im Angesicht meiner auf dem
Kiichenboden verteilten Miislischiissel.

Ich zog mich am kalten Metallgestell des Kiichenstuhls hoch, setzte
mich darauf und zog das Notebook zu mir heriiber. Das hatte Jo nicht
vom Tisch geworfen, weil er Respekt vor allen Computern hatte, mit



denen man spielen konnte. Ich klappte das Notebook auf, um
nachzusehen, wieviel Verspatung meine S-Bahn heute hatte.

Aber ich bekam keine Verbindung. Ausgerechnet jetzt kein
Internet. Also musste ich davon ausgehen, dass die Bahn piinktlich
war. Keine Zeit, um die Kiiche aufzuraumen.

In diesem Moment horte ich die Tiir zu Jos Zimmer knallen.
Sekunden spéter stand er in der Kiiche, beide Hande in den Taschen
seiner Jeans. »Internet geht nicht«, murrte er.

»Ich weifl«, sagte ich.

»Kein Everworld«, grunzte Jo, sah zu Boden, dann aus dem Fenster.
»Shit«, ergénzte er, als er merkte, dass die Milch seine Socken erreicht
hatte. Er machte einen Schritt riickwérts. Ich konnte mir ein Grinsen
nur mithevoll verkneifen. »Wenn dein Online-Spiel nicht geht,
konntest du stattdessen was anderes machen. Ich héatte da zwei
Vorschlége.«

»Shit«, wiederholte Jo.

»Du konntest zum Beispiel die Kiiche saubermachen.«

»Fuck.«

»Oder in die Schule gehen.«

»Lol.«

Es klingelte. Jo machte keine Anstalten, zur Tir zu gehen, also
schob ich mich an ihm vorbei, um zu 6ffnen. Der Junge trottete hinter
mir her. Drauflen warteten zwei Typen in Jos Alter, die ich nicht
kannte, einer breit, einer fett. »ZNG«, brummte Jo hinter mir.

»Was ist?«, fragte ich.

»Okay«, sagte der grofiere der Jungs und sah an mir vorbei.

»Zaks neue Gangg, erklarte Jo die Abkiirzung.

»Wir zocken dein Nokia«, verkiindete der Fette und meinte Jo.

»Wieso?«, fragte ich.

»Klar, Zak«, machte Jo und holte sein Handy aus der Tasche.

»Meins ist ...«, begann der Grof’e, wurde unterbrochen vom Fetten:
»Wir kratzen den Namen deiner Fotze in Papas Auto.«

»... kaputt.«

»Ich habe gar kein Auto«, sagte ich.

»Okay, 'kay«, machte Jo und reichte dem Fetten sein Handy.

»Moment«, wollte ich eingreifen, aber der Fette hatte das Telefon
schon an seinen Kameraden weitergereicht und baute sich als



menschlicher Schutzschild vor ihm auf.

»Scheify China-Karre«, sagte er und nickte unbestimmt Richtung
Treppenhaus. Langsam wurde mir klar, dass die zweikopfige Gang
den Lack eines Wagens vor dem Haus zerkratzt hatte, in der
Annahme, es sei meiner. Und das, um meinen Sohn zu erpressen. Ich
schittelte den Kopf. »Wie bescheuert seid ihr eigentlich?«

Der Fette grinste und entblofite weifle Zahne, ohne etwas zu
entgegnen.

»Arschloch, das is auch im Arsch, rief der Grofle und warf Jos Handy
hinter sich. Es klapperte die Treppe runter.

»Jetzt bestimmt«, kommentierte der Fette.

»Lol«, machte Jo und verschriankte die Arme.

»Man sieht sich«, sagte Zak und machte Anstalten, zu gehen.

»Momentg, rief ich.

»Guck, sagte der Fette und hielt mir eine Pistole vor die Nase.

»Scheifde, bis du vollig ...«

»Coolg, liefd Jo sich vernehmen.

»... bescheuert?«, schrie ich den Fetten an. Der machte ein paar
Schritte riickwarts, dann eilte er johlend die Treppe runter.

Ich sah Jo an, aber der gaffte blof} die Gegensprechanlage neben der
Wohnungstiir an, als hatte er sie noch nie gesehen.

»Die kommen hierher, um dich abzuziehen?«, fragte ich.

Unten knallte die Tiir. Jo riss den Horer von der Gegensprechanlage
und schrie »Arschlocher« hinein. Dann knallte er den Horer wieder in
seine Halterung, ohne eine Antwort abzuwarten. Er sprang an mir
vorbei, ins Treppenhaus, rannte hinunter.

»Jol«, schrie ich, wollte hinterher, aber die Wohnungstiir hatte die
Angewohnheit, leicht ins Schloss zu fallen, und ich hatte keine
Schlissel griffbereit.

Jo lief aber nur eine Etage tiefer. Ich horte, wie er etwas zischte,
dann kam er langsam wieder die Treppe hoch, sein geliebtes Nokia in
der Hand.

Ich schloss kurz die Augen. Als ich sie wieder 6ffnete, sah ich ein
Handy-Display.

»Ist wirklich kaputt, sagte Jo.

»Das wundert mich nicht, bei der Behandlung«, antwortete ich und
griff nach dem Gerét. »Jedenfalls hat es keinen Empfangg, stellte ich



fest, wahrend wir hinein gingen. Ansonsten sah es intakt aus. Solide
gebaut, im Gegensatz zu billigen China-Kopien.

Erst jetzt sah ich die Uhrzeit, die das Nokia auf seinem Display
verkiindete. »Scheifle«, entfuhr es mir. Ich knallte die Tiir zu und
eilte an Jo vorbei, der die Gegensprechanlage mit triumphierendem
Blick betrachtete. »Ich muss im Biiro anrufen, dass ich spater
kommeg, sagte ich und lief zum Schreibtisch, auf dem mein eigenes
Handy lag. Mit feuchten Fingern suchte ich die Nummer, wollte
wihlen, aber das Gerat piepte nur traurig. »Auch kein Empfang,
stellte ich erstaunt fest.

Das Festnetz-Telefon, halb verstaubt, stand auf dem Sideboard. Ich
hob ab und horte nur Rauschen. Jo grinste mich an.

»Das ist auch tot«, sagte ich mit belegter Stimme.

»Cool«, meinte Jo.

Ich schittelte den Kopf. »Komischer Zufall.« Mein Blick tastete
haltlos durch Raum. »Findest du das nicht seltsam?«

Jo zuckte nur mit den Schultern.

Ein paar Schritte, und ich stand vor dem Fernseher. Schaltete ihn
an. Ein Testbild vom Kabeldienstleister. Ich drehte mich um. Jo war
nicht mehr zu sehen.

»Wo ist die Scheiy Fernbedienung?«, rief ich.

Jo tauchte wieder auf, zuckte mit den Schultern. Er hatte sein
Handy in der Hand und die Ohrhorer eingestopselt. »Radiox, sagte er
und hielt mir einen Ohrstecker hin. Ich griff danach, als wére er die
letzte Verbindung zur Zivilisation. Dass das stimmte, wurde mir klar,
als Jo und ich, die Kopfe nah beieinander, weil das Kabel zu kurz war,
die Sondersendung im Radio horten, wo sie iiber die zahlreichen
Explosionen berichteten. Irgendjemand hatte systematisch
Glasfaserkabel, Ubergabepunkte und Rechenzentren in die Luft
gesprengt.

»Shit«, sagte ich.

»Bummye«, machte Jo und grinste. Er hiipfte durchs Wohnzimmer
und machte dabei »Bumm! Bumm! Buuumm!«

*

Wir miissen drei Jungs zuriicklassen. Versprechen, Hilfe zu holen.



Hilfe? Was fiir Hilfe? Bis wir zuriick kommen, sind sie tot. Also
kommen wir nicht zuriick. Vielleicht stirbt es sich besser, wenn man
hofft, im letzten Moment kdme doch noch die Rettung. Wie in den
alten Filmen. In der Wirklichkeit kommt die Rettung nie. Blof3
irgendwann die Krahen.

Irgendwie kdmpfen wir uns durch das Dickicht am Rheinufer,
stehen auf der leeren Bundesstraf’e. Rechter Hand, ein ganzes Stiick
flussabwiérts, liegen Baume quer tiber der Fahrbahn.

»Eine Grenze«, sagt Helmar.

Ich nicke. »Fragt sich nur, ob wir uns diesseits oder jenseits
befinden.«

Helmar sieht mich nur an. Sein Mund steht offen, die Kinnlade
zuckt. Seine Stirn besteht hauptsachlich aus einer riesigen, leuchtend
roten Beule.

»Es wird dunkelg, sagt einer der anderen Jungs.

»Scheifle«, murmelt der Rest, gleichzeitig, im Chor, wie das Amen
am Ende einer Andacht.

»Licht«, zischt plotzlich ein hochgewachsener Glatzkopf, dessen
Name mir nicht einfallt. Er steht mitten auf der Strafle, ist einige
Schritte rheinaufwiérts gelaufen, hat als einziger von uns die
Moglichkeit, um die Kurve zu schauen.

»Okay«, sagt Helmar, »Freund oder Feind?«

Hans, ein blonder Hiine, der eigentlich Kevin heif’t, baut sich
neben Helmar auf. »Feind, was sonst?«, sagt er.

»Also andere Richtung?«, fragt jemand.

»Ja«, nickt Hans. »Wir brauchen was zum Ubernachten. Eine Ruine.
Ein Haus. Ein leeres. Wir wollen niemanden stéren. Die Nacht wird
kalt.«

»]a, ein beschissenes Haus«, murmelt Helmar.

»Am Rhein gibt es alle paar Kilometer eine Ortschaft. Wir werden
schon was finden.«

Also gehen wir los. Steinchen knirschen unter unseren Sohlen,
soweit wir noch Schuhe tragen. Nackte Fiifie klatschen auf den
Asphalt, unterbrochen von gelegentlichen, unterdriickten Fliichen.
Neben mir geht der Glatzkopf. »Was war das fiir ein Licht?«, frage ich
ihn leise.

»Ein Zug«, entgegnet er und rochelt.



»Ein Zug?« Stirnrunzelnd schaue ich nach links. Nattirlich ist da
die alte Bahnstrecke, aber Ziige fahren da seit dem Zusammenbruch
nicht mehr. »Wie kommst du darauf?«

»Fenster in einer Reihe«, sagt der Glatzkopf, gestikuliert mit den
Fingern. »Nebeneinander«, erganzt er. »Und tibereinander. Zwei
Reihen tibereinander!«

»Ein Doppelstockzug?«

Er zogert, nickt.

»Aber er bewegte sich nicht?«

Er kichert. Nein, natiirlich bewegt er sich nicht. Kein Strom. Schon
lange nicht mehr.

Fast haben wir die Baumstamme erreicht. Auf der anderen Seite
sind Héauser zu sehen, sogar ein gelbes Ortsschild. Noch etwas néaher,
dann konnen wir es entziffern - St. Goar - wir beschleunigen unsere
Schritte, automatisch, ohne dass ein Antreiber den Trommeltakt
erhohen miisste ... tomm, tomm, tomm, platsch, platsch, platsch, ...

Dann fallen Schiisse. Jemand schreit, der Glatzkopf rempelt mich
um. Ich stolpere tiber irgendwas, falle auf die Knie, dann ruft jemand
»Halt!«

Knirschend nédhern sich Stiefelschritte, ich bleibe vorsorglich am
Boden. Ich stupse den Glatzkopf an, aber der wimmert nur.

Im letzten Licht des Tages sehe ich einen bewaffneten Trupp
aufmarschieren, Aufstellung beziehen; eine Miliz, oder eine Gang, die
Herren diesseits des Baumstamms offenbar.

Vor tritt ein langhaariger Kerl mit Bart und Maschinenpistole. »Ihr
Jungs wolltet also unser Land durchqueren, ohne Zoll zu zahlen?«

Keiner von uns wagt eine Antwort.

»Das macht tiberhaupt nichts«, fahrt der Bart leichthin fort. »Wir
legen euch einfach um und werfen euch in den Fluss, dann ist alles
in Ordnung.« Er kichert, bis ihm sein Nebenmann etwas zufliistert.
Daraufhin sinkt der Lauf der Maschinenpistole. Er seufzt, versetzt
dem Mann einen Klatsch auf den Hintern. »Von mir aus. Also, ist
einer unter euch, der Ahnung von Computern hat?«

Jemand hinter mir kichert hysterisch, ein anderer hustet. Die
meisten von uns waren vor dem Job auf der Galeere Sportler,
Tirsteher, Bauarbeiter. Der Kerl in der Reihe vor mir war frither
Elektro-Verkaufer bei Kaufhof, der neben ihm Geheimagent, der
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anderer Leute PCs ausspionierte. Hat er jedenfalls immer behauptet.
Egal, die beiden sind tot.

Und ich bin feige, habe nie den Mut aufgebracht, meinem Sohn
eine runterzuhauen, meinem Chef zu sagen, wohin er sich seine
sogenannten Strategie-Meetings schieben kann, die siifie Nachbarin
zu fragen, ob sie mal zum Essen riiberkommen will ... wo sie jetzt
wohl ist?

Im Arsch, wie ich?

Wenn einem alles scheifiegal ist, kann man genausogut den Helden
spielen.

Langsam richte ich mich auf. Zitternd, es ist kalt.

»Ich«, will ich sagen, aber mein Hals ist zu trocken. Ich schlucke,
dann hebe ich sachte die Hand und wiederhole: »Ich. Ich kenne mich
mit Computern aus.«

Hans schnaubt, der Béartige grunzt. »Okay, dann kommst du mit
zum King. Du, du und du, er zeigt dabei auf drei seiner Kameraden,
»erschief’t den Rest.«

»Lass sie doch gehenc, sagt meine vorlaute Fresse, bevor ich sie
daran hindern kann. »Und spart die teure Munition.«

Der Bartige lacht trocken. »Genossex, sagt er, »es gibt auf der Welt
mehr als genug Waffen und Munition, um alle Scheiff Menschen
umzulegen.«

Hans spuckt aus. »Erst recht, seit wir Scheif Menschen nicht mehr
so viele sind.«

Der Bart lacht wieder. »Du geféllst mir. Man nennt mich Krimhild.
Wie heift du?«

»Siegfried«, sagt Hans.

»Ist mir eine Ehre«, sagt der Bart mit vollem Ernst und deutet eine
Verbeugung an. Er betrachtet Hans von den blonden Haaren bis zu
den blanken Fiiflen. »Wie schnell kannst du laufen, siifler Siegfried?«

Hans schaut zu den auf der Strafle liegenden Baumen, die als
dunkle Schatten im Zwielicht erkennbar sind, dann wieder zu
Krimhild. »Ich schaffe es bis zu eurer Grenze, bevor du mich
abknallen kannst.«

»Okay, sagt der bartige Krimhild. »Renn los, Stifier.«

Und Hans rennt. Seine Fiifle platschen auf die Strale, auf die
kleinen Steinchen, die Aste, die man im Dunkeln kaum sieht. Er
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fliegt, ein heller Schemen. Krimhild sieht ihm hinterher, scheint
lautlos bis drei zu zahlen. Dann hebt er die Maschinenpistole, hélt sie
schief vor sich, kneift ein Auge zu, driickt ab. Wir halten die Luft an.

Peng! Daneben. Peng! Wieder daneben. Hans lauft jetzt zickzack,
auch wenn er so langer fiir den Weg braucht.

»Renn, Haschen!«, sduselt Krimhild, und seine Kameraden kichern.

Der néachste Schuss. Wieder daneben.

Dann ist Hans an den Baumen, nur noch ein heller Schemen, der
sich tiber die Grenze schwingt und verschwindet.

»Scheifle«, sagt Krimhild, »jetzt habe ich schlechte Laune.« Er zielt
plotzlich auf mich. »Los jetzt!« Er winkt mit der Waffe, stromaufwarts.
Ich zogere keine Sekunde, gehe los, Krimhild und ein paar andere
Kerle hinter und neben mir. Ich sehe nicht zuriick. Nicht, als ich
derbe Fliiche hore, nicht, als meine Kameraden schreien, als Schiisse
fallen.

Ich hore hohnisches Lachen, und dann nur noch unsere Schritte.

Als wir um die Kurve biegen, sehe ich die Doppelreihe beleuchteter
Zugfenster in der Ferne. Wir nahern uns dem Zug, kommen an zwei
bewaffneten Posten vorbei, an mehreren beleuchteten Hiitten, an
Autowracks am Strafienrand. Aus einer alten Garage stinkt es wie in
einer Fleischerei. Bartige Kerle laufen oder stehen herum.

Mitten auf der Strecke steht ein Doppelstock-Neigetechnik-ICE.
Damals der modernste Zug der Bahn, ganz in weif3, mit zwei
schwarzen Fensterbandern und einer schmalen, roten Zierleiste.

Jetzt ist der Zug schmutzig, beschmiert mit zotigen Spriichen,
Graffitti-Geheimschrift, sinnlos, bunt, ohne dass das Auge einen Halt
findet. Hinter einigen Fenstern ist Licht, aber es flackert, wie von
Kerzen.

Am schmalen Hang zwischen Straf’e und Zug brennen Feuer,
héngen Kerle herum, die mich neugierig begaffen, mit allen
moglichen Schimpfwortern belegen und dann weiter in die Flammen
stieren.

Bis zum Speisewagen werde ich gefiihrt. In breiten, goldenen
Buchstaben steht »King Long« zwischen den beiden Fensterreihen,
und eine beleuchtete Holztreppe fithrt hinauf zur Wagentiir. In
beiden Etagen brennt Licht, aber alle Fenster sind mit Vorhdngen und
Gardinen verhéangt.
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»Rein da, befielt Krimhild, und ich klettere die Treppe hinauf, an
bewaffneten Posten vorbei, einer spuckt mir vor die Fiifle, einer ins
Haar.

Im Wagen werde ich nach oben geschickt, dann muss ich vor
dicken Vorhdngen warten. Krimhild fliistert mit einem Typen, der in
seinem roten Umhang méarchenhaft albern wirkt. Er nickt, tastet nach
einer Liicke im Vorhang, steckt seinen Kopf hindurch, taucht dann
wieder auf. »Der Konig ist bereit, Euch zu empfangen, lallt er, und
ich beifle mir auf die Zunge, um nicht zu lachen.

Krimhilds Maschinenpistole schiebt mich durch den Vorhang.

Auf der anderen Seite erwartet mich tatsiachlich ein Konig. Er tragt
einen schwarzen Anzug, goldene Krawatte, rote Scharpe auf
blitzweiflem Hemd, glatt rasiert, fast diirr — dank Korperkraft hat er
seine Macht nicht erlangt. Ich stehe vor Konig Lang, Herrscher tiber
ein paar Kilometer linksseitiges Rheintal stidlich St. Goar und einen
Haufen schiefwiitiger, spuckender Manner. Und dieser Konig halt
mir die Hand hin.

»Willkommen in meinem kleinen Reich.«

Ich ergreife die Hand und driicke sie, versuche, mich nicht in ein
Marchen versetzt zu fiihlen.

»Es ist mir ein Vergniigen ... Hoheit.«

Ein Lacheln erobert die Ziige des Konigs. »Du weif3t, warum man
dich hierher gebracht hat?«

»Nicht genau«, antworte ich. »Es konnte damit zusammenhéangen,
dass ich mich mit Computern auskenne.«

»Sehr richtig. Bist du in der Lage, einen defekten Laptop zu
reparieren?«

Unangenehme Frage. Ich verziehe das Gesicht und entscheide mich
fur eine ehrliche Antwort. »Moglich. Aber manchmal geht es nicht
ohne Ersatzteile.«

Der Konig wischt meinen Einwand beiseite. »Wir haben genug. Der
Zug war voll davon. Viele Geschiftsleute haben ihre Gerite
zuriickgelassen, als sie ausgestiegen sind. Die meisten dieser
Notebooks sind allerdings Passwort-geschiitzt.«

Ich nicke. »Dann werde ich es gerne versuchen.«

»Es wird nicht zu deinem Schaden sein. Was wire ich fiir ein
Ko6nig, wenn ich dir keine Belohnung versprechen wiirde?«
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»Ich ... weild nicht.«

Der Konig tibergeht meine bescheidene Antwort und zeigt
freundlich auf den Fulboden. »Du darfst eine Nacht in unserem
Harem verbringen.«

Jetzt weif} ich, was sich in der unteren Etage hinter den Vorhdngen
verbirgt.

»Ein Harem?«

»Natiirlich«, antwortet der Konig. »Damit halte ich die Méanner bei
Laune. Das ist sehr wichtig, sonst ware ich nicht lange an der Macht.«

»Verstehe«, stimme ich lachelnd zu. »Ihr seid ein weiser Regent.
Wo habt Thr gelernt, wie man in Zeiten wie diesen Menschen fihrt?«

Jetzt ist es an dem Konig, zu lacheln. »Simulationssoftware,
entgegnet er. »Deshalb brauche ich ja auch so dringend den
funktionierenden Computer.«

Die kalte Luft zerschnitt meine Lunge in diinne Scheiben, als ich die
Treppe zum Bahnsteig empor hastete. Jemand hatte die Betonwénde
mit roter Sprithfarbe beschriftet: »NoWAre« stand da, immer wieder,
bis der Flasche die Luft ausgegangen war. Ich kannte den Schriftzug:
Er war von Jo. Er hatte das Wort in irgendeinem Computerspiel
aufgeschnappt und schrieb es seitdem an jede Wand, solange die
Farbe reichte. Was das Wort bedeuteten sollte, hatte er mir nicht
erklaren konnen. Es sei »cool«, hatte seine Antwort auf meine
entsprechende Frage gelautet. Was Jugendliche cool fanden, konnten
Erwachsene allerdings noch nie besonders gut nachvollziehen — ich
bildete in dieser Hinsicht keine Ausnahme.

Oben warteten nur wenige Pendler. Eine hochhackige, geschminkte
Frau umarmte sich selbst in der Kalte. Ein Rentner-Ehepaar safs auf
Koffern und schimpfte; es ging um vergessene Magenpillen,
Mitbringsel fiir die erbarmlichen Enkel und um das verpasste
Flugzeug nach Lanzarote.

»Halten Sie endlich Thre Klappec, sagte die geschminkte Frau
plotzlich.

Die kahle Flache inmitten des weiflen Rentner-Haarkranzes
verfarbte sich leuchtend rot. »Was fallt...«
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»Haben Sie in den letzten Stunden etwa ein Flugzeug starten
sehen?« Die Frau zeigte zum Himmel, wo sonst im Abstand weniger
Minuten Maschinen in Richtung Wolken drohnten.

Alle Blicke folgten ihrem Finger, der plotzlich zur Bahnsteigkante
schwenkte. »Oder ist eine verdammte S-Bahn gekommen?« Der Finger
zuckte zum Bahnsteigdach. »Oder auch nur eine verschissene
Durchsage? Die S-Bahn hat aufgrund von Verzogerungen im
Betriebsablauf leider unbestimmte Zeit Verspatung, vielleicht kommt
sie auch gar nie mehr?«

Der Rentner klappten den Mund auf und dann wieder zu.

Ich rausperte mich. »Darf ich fragen, wie lange Sie schon hier auf
die Bahn warten?«

»56 Minuteng, sagte die Rentnerin.

»Anderthalb Stundenc, sagte ein schlanker Anzugtrager, der bisher
nur verlegen an seiner Krawatte gefummelt hatte.

»Scheifle«, sagte die Geschminkte.

Ich nickte ihr zu. »Weif} einer, wann der letzte Zug gefahren ist?«

»Das Problem ist«, gab sie zuriick, »dass es wirklich der letzte,
allerletzte Scheifdzug gewesen sein konnte.«

In einiger Entfernung fuhr ein Martinshorn vorbei. Der Ton wurde
immer tiefer und leiser, dann verstummte er.

Der Anzugtrager loste sich von dem Lampenmast, vor dem er die
ganze Zeit gestanden hatte. »In welche Richtung miissen Sie? Wir
konnten uns ein Taxi teilen.«

Die Geschminkte schnaubte. »Wenn Sie eins finden.«

»Wir miissen zum Flughafen«, verkiindete der Rentner.

»Was wollen Sie denn da?«, fragte die Geschminkte ironisch. »Die
teuren Laden in den Arkaden pliindern?«

»Setzen wir uns doch neue Ziele.« Der Anzugtrager war offenbar in
der Beratungsbranche tétig oder befand sich in der Ausbildung zum
Motivationsseminar-Guru.

Die Geschminkte nickte mir zu. »Gehen wir?«

»Ein Taxi suchen?«

»Was auch immer.«

»Siehste Werner«, meldete sich erstmals die Rentnerin zu Wort,
»hétten wir gleich heut' frith ein Taxi genommen.« Ihr Mann
murmelte etwas unverstdndliches, dann streckte sie ihm die Zunge
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raus. »Und deinen Hut hast du auch vergesseng, erganzte sie.

»Ich heifle Agnes«, sagte die Geschminkte, als wir die Treppe zur
Strafle hinunter gingen. Ich nannte meinen Namen, dann zog ich
mein Handy aus der Tasche. »Es hat keinen Sinng, sagte ich. »Immer
noch kein Empfang.«

»Das war der Plan«, sagte Agnes.

»Plan? Erzdhlen Sie mir mehr«, forderte ich sie auf.

»Nur, wenn wir einen Schritt schneller gehen. Ist arschkalt an den
Beinen.« Agnes trug einen Rock, darunter eine Netzstrumpthose. »Ich
bin Projektleiterin bei ... na, kennen Sie eh nicht. Wir machen in
Telekommunikation. Verschicken ein paar Millionen
Produktinformationen pro Sekunde.«

»Und ich programmiere Software, die sie 16scht.«

Agnes verzog das Gesicht. »Dann sind wir gewissermaflen Kollegen.
Freut mich, dich kennenzulernen.«

Wir iiberquerten die leere Holderlin-Straf’e, nachdem ein einsamer
Porsche mit irrwitziger Geschwindkeit {iber die Kreuzung gebrettert
war. Aus einem der Fenster tiber uns wummerte iiberlaute Techno-
Musik.

»Von was fiir einem Plan hast du gerade gesprochen?«, hakte ich
nach.

Agnes sah sich nach allen Seiten um. »Immer noch kein Taxi.« Sie
zeigte nach links. »Wenn wir hier lang gehen, kommen wir an einen
Platz, wo die Straflienbahn hélt. Vielleicht fahrt die noch.«

Ich nickte. Mir lief die Nase, aber ich hatte kein Taschentuch. Der
Wind frischte auf, durchstreifte die Hauserschlucht, als wolle er uns
eiskalt aus der Realitat wischen.

»Der Plan«, begann Agnes, »ist offensichtlich. Unsere schone
Spafdgesellschaft des 21. Jahrhunderts basiert auf Kommunikation.
Auf elektronischer Kommunikation. Wusstest du, dass schnode
Telefongesprédche heute zu tiber 90 Prozent iiber Computernetze
laufen? Uber das Internet? Dasselbe gilt fiir Bérsengeschifte, die
Fahrpldane der Bahn und jeden anderen Scheif3. Das Netz ist unser
aller Nervensystem. Und sie haben es kaputt gebombt.«

»Wer?«

Agnes gestikulierte mit dem Arm, iber den sie ihre Handtasche
trug. »Die Illuminati, die Templer, die Juden, die Nazis. Keine
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Ahnung.«

Ich fragte mich, ob sie psychiatrische Behandlung brauchte. Dann
tauchte tatsachlich ein Taxi auf, das uns zum Medienhafen fuhr. Wir
kamen sogar recht giinstig davon. Der Fahrer horte sich geduldig an,
wie Agnes ihm erklarte, dass sich unsere Zivilisation in einer
Anarchiephase befand, auf die zwangslaufig ein neues Mittelalter
folgte, schaltete das Taxameter ab und kassierte 50 Euro in die eigene
Tasche.

Es stellte sich heraus, dass sich Agnes Arbeitsplatz wenige Meter
von meinem eigenen entfernt befand. Vor dem Eingang zu Agnes
Firma stand eine Menschentraube und rauchte. »Warte bitte einen
Moment, sagte Agnes und gesellte sich zu ihren Kollegen.

Unterdessen priifte ich erneut mein Handy — natiirlich immer noch
kein Netz. Auch der Mobilfunk war auf funktionierende
Computernetze angewiesen. Genau wie das nagelneue, zentrale
Gesundheitssystem, die Verkehrsflussregelung und — mein Blick fiel
auf die nichste Hausecke — Uberwachungskameras vermutlich auch.

Bye bye, online-Games. Ciao, Pizza-Bringdienst. Auf
Nimmerwiedersehen, unbegrenzte Film-Downloads. Sicher konnte
alles repariert werden. Aber es wiirde eine Weile dauern, da man den
Reparaturtrupp nicht mal eben telefonisch heranzitieren konnte.
Meine Hand in der Jackentasche ballte sich zur Faust. Irgendjemand
hatte unsere Gesellschaft um Jahrzehnte zurtick ggbombt. Wenn ich
den oder die erwischen wiirde ...

Dann wirde ich weglaufen, weil ich ein Schwéachling war.

Agnes kam zuriick und zeigte mit dem Daumen dahin, wo sie
hergekommen war. »Wir streiken.«

»Gegen die Anarchie?«

»Nein, fir Rauchen am Arbeitsplatz. Die Kollegen sind ausgeflippt.«

»Scheint mir auch so.«

»Sind deine Kollegen vernuinftiger?«

Ich tiberlegte kurz. »Glaube ich nicht. Aber wir konnen
nachsehen.« Vage zeigte ich ein paar Hauser weiter. Agnes nickte.

Meine Kollegen standen nicht vor der Tiir, sondern saf3en auf den
Tischen im Aufenthaltsraum, genannt »Bistro«.

»Mann!«, wurde ich begriif3t.

»Das ist Agnes«, sagte ich.
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»Geil«, kommentierte Alexej, unser russisch-stimmiger
Systemadministrator. Er hielt mir eine Flasche Sekt hin. »Haben wir
gefunden.«

»Gibt's etwa was zu feiern?«, fragte ich und nahm die Flasche.

»Klar«, kicherte Rolf, mein Kollege aus der Datenbankabteilung.
»Wir feiern das Ende der Spam, Viren und Nigeria-Mails. Ist das
nichts?«

»Das ist den einen oder anderen Kater wert«, entgegnete ich mit
einem Seitenblick Richtung Agnes.

»Dummerweise«, meinte Alexej und rilpste, »fragen wir uns, woran
wir uns jetzt aufgeilen sollen, wo wir keine Pornos mehr aus dem
Internet ziehen konnen.« Sein Blick zog Agnes den Rock runter.

»Geill«, schrie plotzlich Achmed, der sich einen Stoffpanda ans
Ohr driickte.

»Das ist ein Radio, fliisterte ich Agnes zu, als alle den jungen
Programmierer fixierten.

»In Russlandg, rief er, um das Murmeln zu uiberténen, »hat eine
Militarjunta den Notstand ausgerufen.«

»Gute Gelegenheit, um die Diktatur wieder einzufiithrenc, zischte
Rolf, und mit einem Briillen stiirzte sich Alexej auf ihn. Mit vereinten
Kréften werden die Streithdhne auseinander gebracht und mit
zusatzlichem Sekt ruhiggestellt.

»Ich nehme an, das Internet geht nicht, und an Arbeiten ist heute
nicht zu denken?«

»Lies erstmal die letzte Mail«, sagte Rolf und driickte mir einen
zusammengefalteten Ausdruck in die Hand.

Ich tiberflog den Text, Agnes sah mir tiber die Schulter.

»Flinfte Republik ausgerufenc, las ich laut vor und war baff,
woraufhin Agnes in Geldchter ausbrach.

*

»Ich fand die Details in Spielen wie Civilization unbefriedigend«, sagt
King Long und zieht an einem Strohhalm. Krimhild lehnt in der Ecke
und streichelt zartlich den Lauf seiner Maschinenpistole. Sein
Gesicht wirkt, als wiirde er dabei an den blonden Hans denken.

Ich konzentriere mich lieber wieder auf das Notebook des Konigs.
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Nur mit Miithe habe ich die Schrauben 16sen konnen, weil passendes
Werkzeug fehlt.

»Da baut man ein Aquadukt oder ein Kolosseum, und die Leute
sind gesund und frohlich. So einfach ist das in Wirklichkeit aber
nicht.« Der Konig stellt sein Glas auf den Tisch und erhebt sich.
»Nach dem Zusammenbruch habe ich meine Software an die neuen
Verhiltnisse angepasst, wihrend die anderen Leute im Zug vor Panik
geheult haben.«

»Ein paar haben sich auch umgebracht«, wirft Krimhild ein.

Der Konig steht jetzt hinter mir. »Wie sieht's aus?«

»Ganz gut, sage ich leise. »Der Liifter war vollig verklebt, dadurch
hatte sich der Prozessor iiberhitzt. Aber er ist nicht kaputt, denke
ich.«

»Ich bin erleichert«, seufzt King Long, legt die Hinde auf den
Riicken und tritt ans Fenster. Wahrend er den Vorhang etwas zur
Seite schiebt, redet er weiter: »Ich habe diesen Zug und den Giiterzug
auf dem Nachbargleis als natiirliche, aber begrenzte Ressourcen in die
Simulation eingefiigt. Die Zufriedenheit der Leute lasst sich
zusammen mit ihrer Motivation iiber Sex regeln. Es ist erstaunlich,
wie einfach Menschen funktionieren, wenn es keine Einfliisse gibt,
die das Leben verkomplizieren. Wie Intelligenz zum Beispiel.
Stimmt's, Krimhild?«

»Genaug, antwortet der Bartige. »Als wir die Knarren im Glterzug
gefunden haben, haben wir erstmal alle umgelegt, die uns zu schlau
waren.«

»Was ist mit Nahrungsmitteln?«, frage ich, wihrend ich eine
klitzekleine Schraube an ihren Bestimmungsort bugsiere.

»Das ist eine einfache Gleichung«, wischt der Konig die Frage
beiseite. »Wir verringern die Anzahl unserer Feinde, indem wir sie
essen.«

Mir fallt die Schraube aus der Hand. Ich kneife die Augen zu und
versuche, das Gesagte aus meinem Kopf zu verbannen. Meine rege
Fantasie projiziert Agnes Lacheln auf die Innenseite meines Schéadels.
Wie es ihr wohl geht? Und was macht Jo, den ich seit jenem Morgen
nicht mehr gesehen habe? Leidet er unter Entzugserscheinungen, weil
Handy und Internet nicht mehr funktionieren?

»Was ist?«, fragt der Konig. Seine Stimme schneidet das Bild von Jo
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in zwei Halften. »Glaubst du wirklich, dass unter den gegebenen
Umstédnden kiinstliche Konstruktionen wie Moral und Ethik noch
etwas anderes sind als hinderlich? Moral kommt in meinen
Gleichungen als Bremsfaktor vor. Bremsfaktoren muss man
minimieren. Der Brave ist im Zweifel der schwéchere. Und wenn es
keine Gesetze oder Polizisten gibt, die den Schwachen vor dem
Starken schiitzen, ...«

»Dann sollte man besser auf der Seite des Starken sein«, ergianze
ich.

»Hier«, sagt der Konig und winkt mich zu sich. »Schau hinaus.«

Ich trete neben ihm ans Fenster und sehe ein paar improvisierte
Zelte und Feuerstellen. Leute sitzen drumherum. Am Straflenrand
stehen zwei LKW, beschmiert mit Graffitti, oben drauf ein
Wachposten. Ich schaue ganz nach rechts, wo ich aufgrund der Kurve
das dunkle Ende des Zugs sehe, und dahinter den braunen Giiterzug
kaum von dem Abhang dahinter unterscheiden kann, dann fallt mein
Blick wieder auf den LKW und bleibt daran héngen.

»Die hier sind auf meiner Seite. Sie langweilen sich ein bisschen,
weil nichts mehr im Fernsehen kommt, aber sie tun, was ich ihnen
befehle, weil sie mir vertrauenc, sagt der Konig. Seine braunen Augen
suchen plotzlich meine, und ich beginne zu schwitzen.

Ich muss die unausgesprochene Frage beantworten, und das besser
sofort. »Ich habe zwar keine Ahnung, wie mir Menschenfleisch
bekommt ...«, beginne ich.

»Wenn dich Gammeldoner nicht umgebracht hat ...«, unterbricht
Krimhild.

»... aber fiir den Fall, dass Euch wieder einmal der Computer
kaputtgeht, wire es doch giinstig, jemanden zu haben, der ihn
reparieren kann, oder?«

Der Konig nickt staatsmannisch. Er hat das echt drauf. Ein
hervorragender Schauspieler. »Willkommen in meinem
unmoralischen Regime, mein IT-Minister«, sagt er. »Jetzt darfst du
dich in den Harem begeben. Hier hast du eine Freikarte.« Er reicht
mir einen 50-Euro-Schein mit einer griinen Unterschrift darauf.

»Sehr grofdziigig, aber ich bin miide.«

»Wirklich? Es ist fiir jeden Geschmack etwas dabei.«

Ich verziehe das Gesicht zu einem bemiuihten Licheln, und als der
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Konig schulterzuckend den Geldschein einsteckt und den Vorhang
wieder vors Fenster zieht, kann ich noch einen letzten Blick auf den
LKW werfen.

Und auf das vielfach wiederholte Graffitti an seiner Seitenwand.

*

»Siehst du das hier?« Agnes zeigte auf die letzte Zeile der sonderbaren
Mail.

»Copyright Navi Warner, las ich.

»Anagramm. Er heif3t in Wirklichkeit Ivan Narrew. Ein Witzbold.«

»Ein Kollege von dir«, verstand ich.

»Ha?«, machte Rolf.

»Wir gehen besser«, drangte ich. Ein paar Kollegen hatten ziemlich
drastische Ansichten, was Werbemails anging. Dass deren Verfasser
auf einen Scheiterhaufen gehorten, war noch eine der harmloseren
Varianten.

Draufien suchten wir nach Nahrung. Der Subway hatte zu, der
Backer auch. Unser Hunger wuchs, unsere Laune sank. Ein ganzes
Ende weiter Richtung Innenstadt fanden wir eine Pommesbude mit
tiirkischem Gastwirt.

»Wo sind die ganzen Leute?«, fragte ich.

»Sitzen vorm Fernseher«, zuckte Agnes die Schultern.

»Aber da kommt doch nichts«, entgegnete ich und zeigte auf das
Gerat oben unter der Decke, das nur ein Testbild zeigte.

»Aber es konnte wieder etwas kommen. Jeden Moment.« Unsere
Blicke hefteten sich an die Mattscheibe.

Der Moment verging, ohne dass sich etwas am Testbild dnderte.

»Es ging zu schnell«, sinnierte Agnes.

»Was?«

»Die Anschlédge«, antwortete sie und kratzte sich am Kopf. »Du
weiflt doch, wie lange es dauert, wenn ein paar Leute etwas
kompliziertes zu organisieren haben.«

Ich dachte an den letzten Monat zuriick, als ich in der Firma um
eine neue Tastatur gebeten hatte, weil bei meiner alten P und L
klemmten. Ich wiirde wohl nie mehr Ersatz erhalten.

»Die Anschlage kamen so schnell, dass alle Kommunikation
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zusammengebrochen war, bevor jemand da oben seinen Vorgesetzten
anrufen konnte, um zu fragen, was er nun tun soll.«

»Pommes fertich«, rasselte der Wirt und schob uns zwei Teller
ritber. Ich nahm das Essen an und stellte es zwischen Agnes und mir
ab. »Trotzdem wird irgendwann alles repariert werden.«

»Wirklich?« Agnes a3 die heiflen Pommes mit den bloflen Fingern.
»Wir miissen davon ausgehen, dass die ganze Welt betroffen ist. Wer
sich soviel Miihe gibt, die Zivilisation in die Steinzeit zu bomben,
schaut sicher nicht geduldig dabei zu, wie mal eben schnell die
Leitungen geflickt werden.«

Ich schittelte den Kopf und konzentrierte mich auf meine Pommes.
»Das kann doch alles nicht wahr sein.«

»Fiihlt es sich denn wie eine besonders trickreiche Fernsehshow
an?«

»Eher wie ein unglaubwiirdiger Katastrophenfilm. Aber nach jeder
Katastrophe geht es wieder aufwarts.«

»Komm jetzt nicht auf die Idee, diese Sache mit dem Wiederaufbau
nach dem Krieg zu vergleichenc, sagte Agnes und zeigte mit einem
Kartoffelstdbchen auf mich. »Heute arbeitet niemand freiwillig, ohne
Geld dafir zu kriegen. Und Lohn kann niemand zahlen, weil das
ganze Finanzsystem zusammengebrochen ist. Weifst du, wieviele
Nullen Verluste im Billiardenbereich haben?«

Ich schiittelte den Kopf. »Wovon redest du?«

Agnes zuckte die Schultern. »Ich kann Eins und Eins
zusammenzahlen. Die ganze Sache riecht nach Leuten, die unseren
schonen Kapitalismus fiir ein Werk des Teufels halten. Sie werden
nicht ausgerechnet die Leitungen verschont haben, die bei den grofien
Banken in den Keller fithren.«

»Ist es denn wirklich so einfach, soviel Schaden anzurichten?«

»Also, mein Computer ist schon abgestiirzt, wenn ich ihm einen
FuBtritt versetzt habe, und glaub mir, das war nicht selten. Tja, und
Sicherheitskontrollen gibt es zwar auf Flughéafen, aber nicht vor dem
grauen Telekom-Verteilerhdauschen an der Ecke.«

»Und was machen wir jetzt?«, fragte ich, als unsere Teller leer
waren.

»In manchen Geschichten wiirden wir jetzt aus Frust 'ne Runde
vogelng, versetzte Agnes. Ich wurde rot. »Aber keine Sorge«, fuhr sie
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fort, »das hier ist ja keine Geschichte, sondern die Wirklichkeit.«

Ich musste grinsen. »Ich wiinschte, es wire anders«, rutsche mir
raus.

»Leck michg, sagte Agnes, stand auf und ging.

Eine unsichtbare Kraft hielt mich auf meinem Stuhl fest. Ich
brachte nicht einmal ein »Aber« heraus. Als ich wenigstens den Kopf
Richtung Tur drehte, war von Agnes schon nichts mehr zu sehen.

Erst nach einigen Minuten Warten bezahlte ich. Als wollte ich auf
Nummer Sicher gehen, ihr draufien nicht mehr zu begegnen, tiber
meinen harmlosen Satz nicht diskutieren zu miissen. Ich machte
mich zu Fufl auf den Heimweg.

An der nachsten Kreuzung lag ein Fahrrad mitten auf der Strale.
Die zugehorige Leiche war von ein ganzes Stiick weiter geschleift
worden, der schuldige Autofahrer war vermutlich nicht einmal
ausgestiegen.

Ich fiahlte nichts, als ich das Fahrrad anhob und die Funktion
priifte. Das Vorderrad hatte einen Schlag, aber ich kam deutlich
schneller nach Hause als zu Fufl.

Mir begegnete fast niemand. Ich sah keinen Bus und keine
Straflenbahn, horte kein Flugzeug und keine Klingeltone. In einiger
Entfernung sah ich eine Menschentraube in der Nédhe eines
brennenden Telekom-Verteilerhduschens. Ich machte, dass ich nach
Hause kam.

Jo war nicht da, und er kam auch bis zum Abend nicht.

Ich liel den Fernseher laufen, bis gegen 23 Uhr der Strom ausfiel.

Am néchsten Tag horte ich Schiisse in einiger Entfernung.

Am tberndchsten brannten die ersten Héuser.

Am dritten gab es immer noch keinen Strom, von Telefon oder
Internet ganz zu schweigen. Ich stellte fest, dass ich versaumt hatte,
mein Handy nochmal aufzuladen. Ich schmiss es gegen die Wand und
machte mich auf die Suche nach Jo.

*

»INoWATre.«
Noware statt Software, Hardware, Cyberware ...
Das Graffitti hat jetzt eine neue Bedeutung. Aber in erster Linie sagt
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es immer noch: »Ich war hier.« Nicht mehr und nicht weniger.
Damals ein Aufschrei gegen die Gesellschaft mit ihren Millionen
Verboten, heute ein Fingerabdruck in der Asche der Zivilisation. Eine
Fahrte.

Mein Sohn ist ein Untertan von Kénig Long, weil sein Graffitti auf
dem LKW drauf’en prangt. Soweit die wacklige Theorie. Ich muss
mindestens so lange hier bleiben, bis ich Jo gefunden habe, oder bis
ich weif}, wohin er von hier verschwunden ist. Wie er iberhaupt
hierher gekommen ist, ist dagegen irrelevant.

Glicklicherweise verfiigt Jo tiber die richtigen Eigenschaften fiir
einen Untertanen des Konigs: Er ist feige und dumm. So widersinnnig
es auch klingt — beides erhoht seine Uberlebenschancen in King
Longs Reich.

Ich ziehe das Foto von Jo aus der Tasche. Das Wasser des Rheins
hat ihm méchtig zugesetzt. Ich stelle mir vor, wie ich den Kopf in
dunkle Zelte stecke, das Bild vorzeige und frage, ob jemand den
Jungen gesehen hat.

Nein. Die Suche braucht Tageslicht. Ich stecke das Foto wieder ein.

Krimhild steht plétzlich neben mir, ist dabei, den Giirtel zu
schlieffen. Auch er hat vom Konig zur Belohnung, einen
Computerfachmann angeschleppt zu haben, eine Freikarte fiir den
Harem geschenkt bekommen.

»Guter Konig«, sagt Krimhild. Er sieht zufrieden aus, ein Grinsen
teilt seinen Bart in zwei Halften, die untere leicht angegraut. Der
Schopf, leidlich gepflegt, wuchert schon langere Zeit, nicht erst seit
dem Zusammenbruch.

»Moge er uns lange erhalten bleiben«, murmele ich.

»Ich war frither mal Journalist«, plaudert Krimhild.

»Tatsdchlich?«

»Tja, aber es sah wohl so aus, dass Journalisten nicht mehr
gebraucht wurden. Im Gegensatz zu Werbetextern. Komische Sache,
oder?«

»Keine Ahnung«, entgegne ich schwach. Mir fehlt die Kraft fiir eine
Diskussion.

»Ich héatte als Werbetexter sogar ganz gut verdienen kénnen. Aber
ich sage gerne die Wahrheit, tja, und das war's dann.« Er wirft einen
Blick auf den Himmel. Irgendwo hinter den Wolken verbirgt sich der
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Mond, als wolle er mit der ganzen Sache nichts zu tun haben. »Du
kannst im Zug schlafen, bist ja Minister.«

»In einem eigenen Abteil?«

Krimhild kichert. »Wir haben ein leeres, weil gestern einer
abgeknallt wurde.« Er nimmt meinen Arm und zieht mich zum Zug.

»Abgeknallt? Von wem7«

Krimhild deutet mit dem Kinn nach Norden. »Von den Sanktis.«
Als ich verstdndnislos aus der Wasche schaue, ergianzt er: »Aus Sankt
Goar.«

Wir besteigen den Zug, ein Wachposten nickt uns zu. Wir biegen
rechts ab, die Treppe hinunter, vorbei an verhdngten Abteilen, aus
denen teilweise geddmpftes Licht dringt.

»Hier«, sagt Krimhild und schiebt eine Tir auf.

Muffiger Geruch dringt aus dem Abteil. Die Klimaanlage
funktioniert nicht mehr, die Fenster lassen sich nicht 6ffnen. Im
Zwielicht erkenne ich einen improvisierten Tisch; auf der rechten
Seite bilden die Sitze eine leidlich komfortable Liegeflache. Kein Ort,
den ich je Zuhause nennen will.

»Schlaf gut«, sagt Krimhild und schiebt die Tiir zu.

Ich ziehe meine Klamotten aus, finde eine Decke, rolle mich
zusammen.

Fast augenblicklich schlafe ich ein.

Bis mich Schiisse wecken.

Was nahm man mit, wenn man sein altes Leben komplett hinter sich
lief3?

Beim letzten Mal hatte ich meinen Sohn zuriickgelassen, diesmal
wiederholte sich die Geschichte in dieser Hinsicht. Allerdings lief8 ich
auch samtliche Mobel zurtick. Ich verliefs die Wohnung, als wollte ich
nur kurz zum Aldi: Mit Bargeld, ohne Einkaufszettel. Ein Foto von Jo
hatte ich ohnehin immer dabei, viel mehr brauchte ich nicht.

Die Batterien meiner Radios waren alle leer, hatten ungefahr
aufgehort zu funktionieren, als auch der letzte Rundfunksender den
Dienst eingestellt hatte, »voriibergehend«, wie es hief3, aufgrund von
Personalproblemen.
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Die wenigen Informationsquellen, aus denen sich die letzten
Nachrichtensendungen speisten, hieflen Augenzeugen und
Horensagen. Beides war nicht sehr verlédsslich, und sie widersprachen
einander ungefihr in jedem zweiten Satz.

Klar war nur, dass ein weltweites Netzwerk anonymer Aktivisten
den grof’en Konzernen und korrupten Politikern mal so richtig eins
auswischen wollte. Unterstiitzt von islamistischen Zellen, die von der
Idee Feuer und Flamme waren, sowie einer Menge Sprengstoff, wurde
die moderne Infrastruktur erfolgreich eliminiert. Die Effizienz der
Aktion iiberraschte offenbar sogar die Initiatoren, die nun feststellen
mussten, dass sie sich vorher nicht iberlegt hatten, was sie als
néchstes tun sollten, und dieses Versaumnis in Ermangelung ihrer
iiblichen, natiirlich elektronischen Kommunikationswege auch nicht
mehr nachholen konnten.

Spontan gebildete Milizen hatten, teils mit besten Absichten, die
Ordnung nicht wiederhergestellt, sondern alles nur noch
uniibersichtlicher gemacht, weil sie standig die Reihenfolge von
Fragen und Schieflen durcheinander gebracht hatten. Einige
Einheiten der Armee waren ausgeriickt, um neuralgische Punkte zu
beschiitzen, mangels Gegner und Motivation aber schnell wieder
abgezogen.

Die Biirger Europas waren langsam panisch geworden, als die
Geldautomaten auch nach drei Tagen noch nicht wieder
funktionierten. Die folgenden Pliinderungen waren schnell vorbei
gewesen, weil Lebensmittelladen keine neue Ware mehr erhielten
und alles, was in den Kiithlregalen lag, mangels Strom ohnehin nicht
mehr geniefibar war. Das hielt zahlreiche Leute nicht davon ab, das
verdorbene Zeug zu essen. Krankenhauser schickten Leute mit
Magenbeschwerden aber wieder nach Hause, weil sie keinen Zugriff
auf die zentralen Gesundheits-Datenbanken hatten und ihre Zeit
lieber verwendeten, die Schusswunden zu behandeln, die in immer
groflerer Zahl auftraten.

Erstaunlich viele Menschen waren zu Sozialkontakten auflerhalb
des Internet nicht mehr in der Lage, verloren ohne Netz und Strom
jede Orientierung, versanken in der Apathie des Nirgendwo. Viele
verhungerten, unzihlige sprangen aus dem Fenster oder von der
nédchsten Rheinbriicke. Das lokale Radio namens Diisselwelle war die
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letzte verbliebene Informationsquelle. Ein Hobby-Bastler hatte tiber
Kurzwelle einen Sender in den ebenfalls betroffenen USA
reingekriegt. Er safl im Studio des Lokalradios und erklarte den
schwindenden Zuhorern, dass wir noch gut dran seien, weil bei uns
weniger Leute tiber Schusswaffen verfiigten.

In der Schusterstrafie fand ich zufillig Zak, den Jungen, der Jo das
Handy hatte klauen wollen. Er hing an einer Gaslaterne, mit dem
Kopf nach unten, aufgehéngt an einem abgerissenen, fingerdicken
Telekomkabel. Blut bildete eine Pfiitze unter ihm, und weitere
Tropfen waren unaufhorlich dabei, sie zu vergrofiern.

»Hast du Jo gesehen?«, fragte ich aus sicherer Entfernung.

Es dauerte eine Weile, bis Zaks blutunterlaufene Augen mich
fixierten. »Leck michg, stohnte er, und mehr war nicht aus ihm
heraus zu bekommen.

Ich verzichtete darauf, auf die Laterne zu klettern, um Zak herunter
zu holen. Es hétte sein Leiden vermutlich nur verlangert.

Gegen Abend war ich mit dem Fahrrad bis zum Stadtteil Hamm
gekommen, wo auf den Rheinwiesen einige Leute neben einer aus
unerfindlichen Griinden hier gestrandeten Museumsgaleere
campierten. Ich zeigte das Foto herum, aber niemand hatte Jo
gesehen.

Also nahm ich die Einladung an, an einem grofien Feuer viel zuviel
Schnaps aus dem gepliinderten Keller einer ortlichen Kneipe zu
trinken. Deshalb vergafs ich meine Suche nach Jo, als ein gewichtiger
Kerl namens Tarno mit russischem Akzent vorschlug, mit der Galeere
rheinaufwérts zu fahren, im Tausch gegen Nahrungsmittel
Transportdienste anzubieten und iiberhaupt eine Menge Spaf} zu
haben.

Der Vorschlag klang verniinftiger als das meiste, was ich in den
letzten Tagen gehort hatte, und der Rhein wirkte einladender als die
Grof3stadt.

Vielleicht, weil sich weniger Menschen darin befanden. Lebende
Menschen; voller Leichen waren beide.

*

Kein Traum. Das Geballer ist echt.
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Der Angriff kommt immer im Morgengrauen. Ich springe auf,
schwanke, weif3 nicht, was ich zuerst tun soll.

Vielleicht Schuhe anziehen. Ich will nicht auf Socken sterben.

Drauflen Schreie. Johlen. Kreischen. Immer lauter.

Aus dem Abteil, den Gang entlang, die Stufen ... nur raus hier.

Draufien die Dammerung; ein hellgrauer Streifen iber der anderen
Seite des Tals. Kalte Luft stromt in meinen trockenen Mund.

Die Jungs laufen durcheinander, suchen Deckung.

Dann sehe ich die anderen. Unten, auf der Strafle. Es miissen die
Sanktis sein, sie kommen von Norden, auf Inlineskatern, mit Pistolen
und Messern.

Die rollenden Angreifer flitzen die Strafle herunter, ballern wahllos
in Zelte, Bauche und auf den ICE. Dessen Winde sind nicht dafiir
gemacht, Projektile aufzuhalten.

Ich muss hier weg. Eile wieder in den Zug, mache mich an der Tir
auf der anderen Seite zu schaffen. Irgendwie bekomme ich sie auf,
springe auf die Schwellen des hinteren Parallelgleises hinunter. Links
steht in einiger Entfernung unser Giiterzug, rechts fithren die
Schienen Richtung Goar, geradeaus ist die steile Wand des Tals,
bewachsen mit Gestriipp, niedrigen Baumen, weiter oben Weinreben.

Ich stiirme vorwdrts, ins steile Unterholz, vergesse vollig, die Tiir
hinter mir zu schlieflen, halte mich an stacheligen Ranken fest, den
Kampfeslarm in meinem Riicken. Das Erdreich gibt unter mir nach,
ich rutsche, werfe mich vorwarts, nach oben, blof nicht zurtick.

Als mir die Beine versagen, mein Herz drohnt, meine Hande blutig
sind, bleibe ich einfach im Gestripp héngen, leidlich versteckt.

Ich bin ein Feigling. Ich wollte Jo finden, stattdessen bin ich auf der
Flucht vor einer schieffwiitigen, vermutlich hungrigen Bande, die
auch mich hier erwischen wird, wenn der Angriff nicht
zuriickgeschlagen wird. Es ist nur eine Frage der Zeit.

Wenigstens kann ich von hier oben iiber das Dach des Zuges
hinweg sehen, was passiert. Die zunehmende Helligkeit des Morgens
beleuchtet eine unwirkliche Szenerie. Die Jungs des Konigs haben
sich verschanzt, verteidigen den Zug. Sie ballern auf die Sanktis auf
ihren Skates, Jungs beider Seigen liegen so gut wie oder tot auf der
Strafle. Mehr Fleisch. Fragt sich nur, fiir wen.

Die Skater scheinen sich zuriickzuziehen, es kehrt gespenstische
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Ruhe ein, die verdammt voriibergehend klingt.

Langsam dréngt sich ein neues Gerdusch in die Stille. Ein
vielfaches Klappern, rollendes Eisen, heiseres Johlen. Es kommt von
links, ich halte mich fest, strecke den Kopf hinaus ...

In diesem Moment klettert die Sonne tiber den gegeniiberliegenden
Rand des Rheintals, blendet mich. Ich glaube nicht, was ich da
gesehen habe. Aber ein paar unserer Jungs, die sich auf erhohte
Posten begeben hatten, haben dasselbe gesehen, denn sie schreien,
gestikulieren.

Auf dem linken Gleis rollt ein Zug heran, fiinfspannig.
Schweifinasse Pferde vor einem Giiterwagen, augenscheinlich mit
Blechen gepanzert, versehen mit Schiefischarten. Ein zweiter, flach
und leer. Unsere Nemesis auf Schienen, und sie kommt schnell
naher. Die Ziige im Rheintal fuhren seinerzeit langsamer, scheint mir.

Schon ist der Sankti-Express auf Hohe des ICE, auflerhalb der
Schussbahnen unserer Jungs, da stolpert eines der Pferde auf den
Schwellen, bricht zusammen, wird vom Wagen tiberrollt. Die ganze
Fuhre bremst scharf ab, kommt zum Stehen, vielleicht sogar
absichtlich, denn die Pferde sind plétzlich frei. Ein kleiner Trupp
donnert eine Stahlstrebe seitlich aus dem Wagen, hinein in das
Gehause des ICE. Sekunden spéter stiirmen zwei Manner mit
Vorschlaghammern aus dem Wagen, balancieren auf der Stahlstrebe,
schlagen Scheiben des ICE ein, bahnen einen Weg.

Des Konigs Palast wird geentert.

Driiben versuchen unsere Jungs, auf das Dach des ICE zu gelangen,
um die Angreifer unter Beschuss zu nehmen. Aber sie haben keine
Leiter. Und keine Chance.

Ich auch nicht. Zitternd kralle ich mich im Abhang fest, kann nicht
denken, nur zusehen, als wire das da unten ein vollig absurder
Fernsehfilm, blof} die Werbeunterbrechung kommt und kommt nicht,
dabei muss ich dringend pissen.

Dann ist der Kampf zuende. Unsere besiegten Jungs knien, soweit
sie noch leben, auf dem Platz vor dem Speisewagen des Konigs, die
Héande hinter den Kopfen, bewacht von Sanktis, die auf ihren Skates
zwischen ihnen patroullieren.

Der Konig wird herausgefiihrt, in den Staub geworfen, die Scharpe
ist nicht das einzige Rot auf seinem weiflen Hemd.
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Dann kommen die Frauen aus dem Harem. Mit zerrissenen
Kleidern oder vollig nackt, werden sie unter lautem Grohlen aus dem
Zug gestoflen. Vier, finf von ihnen ... und dann ...

Mein Korper verkrampft sich. Mein Hirn weigert sich, meinen
Augen zu glauben.

Da ist Jo. Mein Sohn. Zwischen den Kurtisanen. In
Frauenunterwdésche, die ihm in Fetzen am Korper hangt.

In diesem Moment muss ich an Krimhild denken, wie er aus dem
Harem kam. »Fiir jeden Geschmack ist etwas dabei«, hat der Konig
gesagt.

Meine Hinde schmerzen, weil ich sie zu Fausten balle, obwohl ich
mich an dornige Ranken klammere.

Als die Sanktis anfangen, dem Konig, meinem Sohn und dann den
restlichen Jungs lebend die Haut abziehen und zwischendurch die
Kurtisanen in den Blutpfiitzen zu vergewaltigen, verweigert mein
Verstand endgiiltig den Dienst, und ich rutsche langsam den Hang
hinunter.

Ein Wachtraum gaukelt mir vor, der Sachbearbeiter vom Jugendamt
hatte mich zu sich gerufen, um mir mitzuteilen, dass Jo nunmehr alt
genug sei, um selbst Geld zu verdienen, und man habe auch schon
einen Job fir ihn, der seinen Fahigkeiten entspreche. Ich zerbeifle
dem Beamten die Gurgel und esse ihn einfach auf.

Die Sonne steht deutlich hoher, als ich wieder zu mir komme,
zitternd am ganzen Leib. Feuchtkalte Niistern eines Pferdes lassen
mich zuriick zucken. Es schnauft, und ich liege im Graben neben der
Strecke. Ich kann unter dem ICE hindurch sehen, wie driiben Leute
hin und her gehen, ohne Eile, als ware nichts geschehen, niemand
gestorben, nirgendwo Blut.

Mein Blick fallt auf das Pferd. Ein Brauner, mit Zaumzeug, aber
nicht festgemacht. Kein Fabeltier in einem sonderbaren Traum,
sondern stinkend und echt.

Ich denke nicht nach. Ich ergreife die Zigel, streichle dem Pferd
die Nase, richte mich langsam auf. Fiithre es entlang des Gleises.
Meine Knie zittern, wir sind viel zu laut. Hundert Meter sind es bis
zum Glterzug, der einigermafien Sichtschutz bietet, hoffentlich.

»Halt!«

Ich fahre herum, sehe das falsche Ende einer Pistole.
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Oben auf dem ICE steht eine Wache. Das war's. Ich bin fertig. Mit
letzter Kraft gelingt es mir, mir nicht in die Hose zu machen.

Wieso schiefit der Kerl nicht?

Gegen die Sonne muss ich blinzeln. Dann erkenne ich Hans. Er
senkt die Waffe.

»Lauf«, sagt der Hiine, zeigt Richtung Siiden. »Schnell.«

Zwei, drei Sekunden vergehen. Dann nicke ich und fihre das Pferd
weiter.

Das Ende des Giiterzugs erreiche ich nach scheinbar unendlich
vielen Stunden, dabei sind es nur Sekunden.

Ein Schuss peitscht neben mir ins Gleisbett. Ich zucke zusammen,
fahre herum. Sehe, wie Hans auf mich schiefit. Wie Krimhild gestern
Abend auf ihn.

Ich renne, stolpere, lasse die Ziigel fahren, fange mich an der
eiskalten Stahlschiene ab. Hans schieft immer noch, dann hort er
plotzlich auf.

Er muss nachladen, schiefit es mir durch den Kopf. Jetzt oder tot.

Ich ziehe mich hoch, schaffe es irgendwie auf den Riicken des
Pferdes, zische irgendwas, und es rennt los, obwohl ich nicht weif},
was ich tue, niemals geritten bin, eine Scheiflangst habe, mir den Hals
zu brechen.

Dann sind wir hinter dem Giiterzug. Aber ldngst nicht in
Sicherheit.

Nirgendwo.
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